鱼在水中哭
推荐阅读：夜的命名术、天庭小主播、我和女主播的那些事、娱乐玩童、西游之问道长生、一符封仙、六零小娇妻、都市小世界、变身咸鱼少女、圣神传承
落秋中文网 www.luoqiu.me，最快更新笔墨飞絮文集最新章节！
水缸里，鱼儿在游，男孩与女孩趴在缸边，看着鱼儿。认真仔细，好似鱼儿是他们的生命。
“哥哥，鱼儿会哭吗？”
“不会哭。”
“那它们打架呢？咬伤了，摔伤了不痛吗？”
“这，我也不知道，你问鱼儿会不会哭。”
“我知道，鱼儿会哭的，它在水中，我们只是看不到而已。”
“哥哥，我们问奶奶去。”
奶奶在草丛中采药，她总喜欢去野地里采药，有的，没的，在我们眼中都是草的东西，在奶奶的眼中都是珍贵的药材，各种各样的草儿，各种各样的药材，治各种各样的病痛。家里人小病小痛的，都是奶奶捣鼓着她的草药，治好家人，绿绿的、黄黄的、紫紫的、黑黑的、蓝蓝的、青青的各种各样的汁儿，在奶奶那双粗糙的双手下神奇的变幻着。最后都变成了一味味或散发着清香，或散发着腥味，或散发着苦涩味，或散发着甘甜味。一并被捻入时光中，形成一场场药殇。
“奶奶，奶奶，鱼儿会不会哭啊？”
奶奶，慢慢的抬头，转过身来，苍老的面孔，布满了大大小小的皱纹，光滑的似乎被岁月洗礼打磨得锃亮。她跻身于莽灌丛中，荆棘花儿，在她的身前身后招展，烂灿地诉说着山里的秘密，草的秘密，叶的秘密，泥土的秘密，大自然的秘密。只有奶奶才会发现，也只有奶奶才会抚拈。
奶奶慈爱地笑着“妹儿，慢点，别摔了。”
苍老的声音，听着就有一种瑟缩感，奶奶的笑容里，话语中似乎总是隐藏着一种神秘的气息，那里面究竟埋藏着多少的故事，也许只有山知，草知，地知。
“奶奶，您说，会不会啊？”
“鱼儿在水中会不会哭，只有鱼儿自己知道呢。就像，你摔倒了会不会哭，只有你才知道的。”
“我不会哭，我摔痛了，才不会哭。”
“咦？奶奶，那是什么？”
奶奶的身后，莽灌丛中，一堆隐隐高出来的小土堆，像坟又不像坟，荒草菁菁。很久的年月流下的苍郁的青葱色。它的旁边还有一棵古柏，古柏长得很丑，树皮皲裂像是人得了一种皮肤怪病，一片片似鳞脱落着。古柏并不苍郁，稀疏的枝叶，垂垂老矣的躯干，斜斜地向着小土堆倾垂下来。
古柏的左上方有一棵樟树，很是葳蕤繁茂，遒劲虬结，枝枝叶叶垂梳下来，掩映着小土堆，经年青郁苍然着，和着古柏翠莽，遮掩着土堆。似乎在掩盖曾经的岁月风云。
奶奶微弯的身躯直立起来。拉着妹妹的手，坐到了樟树下，篓子里一堆杂七杂八的草药。
“那是一座坟，很久很久的年月遗留下来的。”
那时候，生活很苦，队上做事，队里吃饭，大锅饭，吃不饱。没有吃的，啃树皮，挖野菜。我那时还是少女，十四五岁，没有父母，在两个哥哥的呵护下长大，后来哥哥外出当兵工作，我就在队里的大饭堂里做饭炒菜。总是端着大大的碗，粥里清泠泠一片，淡得能看到天空里的白云，村里的山林，倒映着自己发黄发青的脸庞，一咕噜便喝完。吃完饭还没到半晌，肚子就饿得咕咕叫，于是，便在野外寻找着野菜。那时，我们这儿很是荒凉，村子都是长满了树木野灌。因为人口少，野生的东西又多，所以只要勤苦，还不至饿死，到野外找吃的就行。
那时，我在野外寻找野菜，碰到一个老人，村里的老人，他是赤脚医生，祖传的医术，很会治一些疑难杂症。他总是在深山野地里寻找草药。经常碰到他，便认识了，他是村里的老一辈人，待人温和诚恳，也不藏私，在挖野菜的同时，他便慢慢地教我些草药知识。于是，我便学会了识别草药，也稍懂些小病小痛。
我跟着他学草药，时间一久，他便认了我做干孙女。因为他没有结过婚，无儿无女，他说我有灵性，有悟性，又勤快善良。那时候，要学东西都是要拜师的，而且很苛刻，徒弟也必须时时伺候在身前，师傅什么时候传手艺都是他说了算，一般都是要两三年后才能学艺。我很幸运。爷爷他并不收徒弟，他把我当作孙女，在我闲时去他家，帮他打打下手，看他给人治病，开药方，总是去采药时，便会带上我。
歇息时，他便会对我诉说一些村里的人儿事儿。那个夏夜的傍晚，我和爷爷坐在屋后山，看着晚霞，染着烟云，飘逸浮游，那时的天空啊，明净澄澈得好似纤尘不染，一到春天，便绿蓬蓬，青幽幽一片，连屋宇墙缝石头罅隙间都葱茏蓬茂。仅管被饥饿的村人采摘得苍然满目，但总也会在又一年春来之际繁复青郁。看着袅袅炊烟，爷爷指着其中一家对我说，那就是村支书家，他家啊藏着很多的故事，其中他跟我说了一个发生不久前的故事。
村里来了一批下乡知青，其中一个女孩，很是引人注目。她家在城里，之前家境很是不错，所以整个人儿感觉就很不一样，有股凌厉劲，长得也很清秀，落落大方着。她被派到村里支书家吃住。那时，村里的支书很是年轻，一表人才，风度儒雅，因为识过字，看过书，所以和村里人就不一样。感觉有点知识味儿。
女孩住在村支书家，村支书很早就娶妻生子，所以家里有个儿子，有个贤妻，还有一个老父亲。年轻的男女在一起久了，总会发生一些情，无论是真情还是实意。村支书凭着自身的条件是个花心的男人，平时为人说话处事，虽然看着很是诚恳，但内里隐着的那份圆滑油润，在女孩的诱惑下就生发出一种蠢蠢欲动的情思。
留连在女孩的身边，处处讨好她，帮助她。女孩因猝然被发往这边荒之地，孤独寂寞难奈忧伤无助，在男人的巧心巧力的扶助下，对男孩有了依恋，也有了好感。
然后，他们终于在一个明月皎皎的夜晚，在蛙声咕呱声中，在野外成就了好事。彼时，男人的妻子在家伺候公公孩子，并不知情，且那妻子并不是娇俏妖媚之人，对夫妻之事很是淡然。所以，她并不知道自己的丈夫已脱离了情感的轨迹。
女孩终于要回城了，女孩在与男孩的情感依恋中，并没有让自己盲目忧柔，她果断地选择回城。但回城之后，她发现自己怀孕了。惊慌失措中，她寻到母亲，母亲为她遮掩想办法。在一处秘密之所，女孩生下了一个男孩，母亲把她送给了村支书家。彼时，男人的妻子终于发现男人的花心与不忠，想与男人和离，但男人的公公从中定夺，男婴留下，妻子也留下，至此以后，男人与知青女孩再没有干系。
妻子歇了心思，只此一心在家内屋里，不再干涉男人的任何事。男人依然做着一个好丈夫，妻子也依然做着一个贤妻，男孩在公公和妻子的照顾调养下，长大。如父亲一般的清俊逸挺。
女知青生下男孩后，调养好身子，自是婚嫁不再话下。
这是爷爷告诉我的故事，但是，这个故事远没有完。只是爷爷已经故去，我本想操持着爷爷的医业，刚开始时，给村里生病的人医治配药，倒还算勉勉强强过得去，可惜后来有了乡政卫生所，政府对医病的普及，我不再外出走门串户的治病配药了，村里偶尔有人会找我给配一些简单的偏方土方。我喜爱这草药啊，所以还是舍不下它们，它们是大自然的精灵，与万物自然生发，相克相生，美丽着这个世界，也青郁着自己的生命。没有人识得它们，自然界的动植物却识得它们。与它们相伍，可识得自然的奥妙与秘密。
“妹儿，你可知你是如何长大的吗？”
“你啊，就是靠这些草药成长起来的。你小时候生病，九死一生，你爸你妈在城里到处找人求人医治，都不得治，最后奄奄一息中，还是奶奶用偏方，配置草药给治好的。那时，你很小，很小，比猫儿还小，像一只小小的老鼠那么大，你爸你妈每天以泪洗面，我看得糟心，翻找着爷爷留下来的医稿，慢慢才找到正确的治疗方案。
那是尿泻病哪，吃啥拉啥，存不住。病奄奄的一个小人儿，手掌大的脸庞都没有，脖子间就剩三根青筋支着个小脑袋，脑袋上稀疏扒拉着几根黄瘦的头发，小脸庞上只有一双大大的乌沉沉的双眸。去医院是没有人懂得治的，开着的药方只有越来越坏。连村里人看着都心疼得叹息摇头，我不信我的妹儿就这样离开奶奶，离开人世。所以，我哪，找遍了医案，查遍了医书，终于还是在爷爷留下的医稿中找着了治疗的方法。就是几味草药，很特别的草药，很特别的方法。医到病除。比那劳什子的西医啊强多了。所以，奶奶这辈子最骄傲的就是治好了自己孙女的病。”
“奶奶，我这辈子都会孝顺你。”妹儿摇着奶奶的手臂，倚在奶奶的怀里，目光沉沉，脸色绯红。
“奶奶，这事我听爸爸说过很多遍啦，你还没有说之后的故事呢。”
“妹儿啊，你知道鱼儿在水中会难过，那你更应该知道人儿在这个世上活着也是如鱼一般呢？有人活得如鱼得水，那是他们把自身的棱角磨得光滑圆润，就像鱼儿一样，滑溜溜的，人手抓不着。但鱼儿也有自己的鱼鳍，在不同的部位有不同的鳍，胸鳍、腹鳍、背鳍、臀鳍、尾鳍这些鳍和鱼鳞既是鱼的身体组织也是鱼的保护层，鱼鳞光滑粘润，鱼鳍锐利尖硬，要想抓到鱼，首先它的光滑粘润，即使抓到后，不小心也会被鱼鳍刺伤。人呢，也如鱼一样，在有利的条件下，就会收起自己的鳍，圆滑世故，在无利的条件下就会张开自身的尖锐刺伤别人。人活着会有痛有伤有泪，那是因为人可以看得到的伤与痛，在看不到的伤痛里。人就如鱼一样，他的眼泪隐藏在伤痛中，无声无息地散发在空气里，即便有泪，也看不到。鱼也一样，鱼的伤痛，在水中，它的泪与水相融，也是人们看不到的疼痛。所以，自然万物，不要去轻易的伤害，伤害了就再也没法弥补了。”
“妹儿，峰儿哪，你们记得，不要去轻易地伤害别人，也别让他人轻易地伤害你们。”
“奶奶我喜欢草，喜欢药，喜欢这些自然之物，但也是在尽量的避免伤害它们，它们也是生灵，有灵性的。”
“嗯，奶奶，我们知道。”
“哦，又忘了说故事了，其实这故事也是一样的道理，也是人生在世对他人和自己的一些伤害，最终没有尝还，只能隐藏在岁月的风云中，任其烟消云散。没有人能说自己活得问心无愧哪。”
知青女后来出嫁，嫁到郊区一个手工艺人家里，后来搬到城里，生下了一个女孩。不久后，那男人在一次干活中被坍塌下的横梁砸中，当场横死。知青女独自一人抚养大女孩，那女孩后来分配到乡里学校教书。那学校你们也在那上过学的，那个学校座落在一个山坡上，离城里有十多里路。女孩每个星期日下午回学校，星期六下午再回城。回学校时会从家里带些米菜过来，然后平时就自己在学校做饭吃，下学跟学校的老师一样会在学校附件村里的土地里种上一些青菜。学校座落在山坡上，四面环着群山，也散落着我们的乡村。
我们的村庄是县里面积最广，分布最散的村庄，因为我们坐落在越城岭山脉丛中，我们这村绵延好几座山头。所以，即便是一个村的人家，也有相隔得十里几十里。山头的并不是很熟悉山下的，山下的也很少与山头的人家相识。我们这一辈的老人因组织劳织或是学艺做活儿走得多，串得远才会认识十里八乡的人家。你们哪，这一代不行了，除了家门口，就只往城里跑，同一个村子的人碰上都不晓得。
村支书的家离学校不远，三四里路，弯弯曲曲的田间小路，蜿蜒着延伸到学校。那时，那家的男孩都大了，我们这边的山村都习惯于学手艺，有祖传，也有跟父辈亲戚学的。男孩跟他叔叔学了一手漂亮的木工活。在十里八乡都很有名。他的竹编透着新奇灵巧，仿似有着性灵一样，什么样的活儿到了他手中都活了似的，乖巧得不像样。他的木工活，桌椅凳、梳妆台、梳妆箧、家用器具、窗梁雕花都栩栩如生。
那次，学校要做些课桌，他接到活儿，因此与学校有了联系。男孩是个踏实而勤快的男子，比他哥比他爸要憨厚本份得多。因看到几次女孩去菜地，泥土粘黏，一个年貌皎好的女孩，温温婉婉的，在男孩眼中便有了些微的疼。男孩从此便会在活儿之余，跑去女孩的菜地给她种菜整地，自此，女孩不用再担心菜地。每天都有青嫩新鲜的蔬菜洗得干干净净，湿漉漉，滴淋淋，绿幽幽地摆在菜蓝子里。
男孩在活儿完工之时，用剩余的料给女孩做了一个精美的妆箧，女孩爱不释手，每天早晨坐在桌上看着妆箧，轻轻抚摸，爱情的涟漪荡漾在女孩的心怀间。女孩开始了与男孩约会。
乡村的小路，悠悠荡荡，稻禾在一波波的成长，绿草在一浪浪的翻滚，女孩爱上了乡野。由之前忙碌着通过各种关系调往城里，到不再提城里，从每个星期的回家到谎说各种加班补课家访，不再赶往城里的家。女刻就像春天的绿草，清幽幽，绿柔柔，娇嫩嫩。女孩没有母亲那般的果决与凌厉，她是柔美的，就像她对乡村的甜美感觉一样；男孩没有父亲那般的花心与圆滑，他是朴实的，就像他的木工活性灵出自灵巧的手指间。
女孩与男孩的爱像山村的小溪流，像春日雨后的春笋，像冬末初春的油菜花，草籽花儿，清新着，鲜嫩着，甜美着，柔娓着。别人知道，只在学校，只在学校附件的村子。因而爱情妥贴着在他们的怀里生根发芽。
春开学，夏放学，秋开学，冬放学。女孩在夏冬之季，便总是与男孩书信往来，鸿雁相传。在春秋之季，便借春游秋游，漫爬在层林尽染的春绿秋黄中，数漫山的映山红，摘满山的茶苞儿，采漫山的金银花，撷满田野的油菜花草籽花。映山红染满着女孩娇俏的嫣红，金银花覆满着女孩清幽的鲜美，油菜花草籽花洇满着女孩馥郁的幽香。
美丽的青春，美丽的爱恋，时光远去。沉浸在爱的海洋中，山野村庄也会因爱情而美丽。春天，自然万物都在爱着，恋着，所以美，所以幽；夏天，激情荡漾，所以火热散发着浓郁的生命的气息；秋天，沉寂下的万物在经历过激情澎湃后，身心皆暖，风暖，云暖，物暖；冬天，敛藏后的缄寂，萧瑟着风寒，风里的呜咽，诉说着爱情终究是有始有终，有生有往，有还有覆。
女孩要被调走了，家里通过各种关系，也因女孩的教学成果优秀完满。女孩要回到城里去了。此时的女孩才发觉被遗忘的事实。她与他是隔着距离的。只是，女孩永远不会想到她与男孩的距离不是时空的距离，不是身份的距离。当她明白时，她已无可救药。
女孩回到城里，向母亲求取婚嫁。如此，她便可以藉此再次调离，回到乡村，她教她的书，他做他的活儿，他们爱着，恋着，有家，有爱，有暖。会岁月安好，清美和暖。
只是，当女孩在千求万求之后，母亲问她男孩在哪。当母亲知道男孩时，母亲不可思议地摇着头，紧握的双手，抚着心口，说着不可以，便狼狈地逃走了。她无法面对女儿，无法面对男孩，无法面对那个男人，那个家。
为什么，女孩凄厉地问着母亲。
没有为什么，就是不可以。母亲坚决地摇着头。
女孩给男孩写信，信笺上一滴滴泪落个不停，墨的字洇染了，湿湿地模糊着女孩的眸。
女孩日日把自己关在房间里，不吃不喝，相思成疾。
闭上眼，便是男孩的身影，羞涩的腼腆的笑，清瘦的逸挺的身，修长的有力的结满痂茧的手，还有那手抚上身握在手心里的温暖，还有那眉眼认真清朗的憨实，弯腰倾身推刨木料的认真踏实的身影，一朵朵刨出来的花儿泛着暖暖的馨香，那是家的味道呵，那是我一世的追寻。叫我如何忘？如何忘呢！
母亲，日日倚在女孩的房门口，听着房里女孩低低的啜泣声。母亲心如刀绞，却也无能为力。
当最后，女孩奄奄一息地躺在床上时，母亲痛苦的诉说就如童谣一般在女孩的耳边脑海中荡响，沉沉地唤着她渐自散失的意识。
他是你的哥哥，同母异父的哥哥。那时我下乡，住在他家，爱上他的父亲，因为爱恋难持，也因为年轻不懂事，情难自禁后来，回城，发现自己有孕，惊慌失措中，是你姥姥后来，把他送给他父亲。养好身体，收拾好心情，嫁给你父亲。你父亲是个温厚的男子，他是一个好人，好男人，好丈夫，好父亲，对我的过失从不追究，从不过问，对我爱怜呵护，对你疼爱怜宠。我的心才慢慢放开，和你父亲恩爱生活。
哥哥——同母异父，不，不是哥哥，不是这样，全身虚脱的女孩晕沉沉地躺着，躺在迷梦里，眼角一滴滴泪无声地淌下。母亲无奈地看着，泪亦如水流泻。手轻轻地抚着女孩的脸，轻轻揩去眼角的泪。
青儿，你要怨就怨我吧。我不知道你会认识他，如果早知道你所在的学校离他家那么近，我宁愿你永远呆在家里也不会让你去教书。他是你亲哥哥，你不能爱哪。听妈的话，我们离开那儿，永远忘记好吗？
青儿，青儿啊，你要醒来——妈妈只有你——只有你了——
切切凄厉的幽泣声，似流星划破时空，女孩在母亲的流星中被砸晕，她也如父亲一样，懵然中失去气息。
浮浮沉沉，良久，久得似乎过了一个世纪，久得母亲变成了一墩石墩。母亲在父亲的遗像前，喃喃自语，像是入定，又像是石化。女孩缓缓地虚弱地醒过来。脑中母亲的话似刀剑劈着头脑神经。
女孩虚弱地坐起，在书桌上缓缓拿着笔，虚弱地写了几行字，便呆呆地坐着。眼睛盯着妆箧，良久，伸出手去轻抚着箧子。修长的手，青筋若有若无，幽幽泛着蓝光。终于，女孩从妆箧中抽出一把锋利的剪刀，划断了手腕中那根青幽幽的血管。血液喷涌而出，迅急地洒浇流淌，娇冶如魅。
看着鲜红的血液急遽从身体里抽离，缓缓的，生命的流失。这一刻，女孩才知，她与男孩真正的距离，是血缘的距离。
妹妹爱上哥哥，哥哥爱上妹妹，永远都不能相融相触的爱情。
女孩倒在了血泊中。
堂屋中的母亲，心口涌出一口鲜血，也倒在了屋中——
奶奶突然停了下来，像时光已静止。奶奶幽亮的眼凝望着那座土堆，凝神不动，像灵魂脱离了身躯。
许久后，有风轻轻地吹过树梢，枝叶沙沙地响。鸟儿啁的一声，从树枝丛中飞出，飞走了。
“——奶奶，女孩死了吗？”妹儿怯怯地问。
“死了——”奶奶幽幽地说。又似在凝神回忆。
“那就是她的坟墓，她与男孩的墓。”轻轻的，奶奶的声音，好似幽灵般。妹儿颤了颤身子，傍上峰，抱紧了手臂。
“男孩？为什么？”妹儿依旧好奇追问，即便是在浑身瑟缩颤栗中。水乌乌的眼惊奇地眨着，盯着奶奶苍老的蠕动的嘴唇，好似那里会吐出惊天大秘密。
“因为男孩也死了。男孩在得知真相后，赶往女孩的途中，不小心，与人让路时从桥上摔到河里，脑袋砸到青石板上。当场血染满河。”
“女孩留下的信笺上写着：哥哥，你是我哥哥。
真讽刺！
今生，生不同床，但愿死同穴。
母亲醒来，与男孩父亲相商，将女孩与男孩葬在了这片土地上，因为他们是短命而亡，所以不能立碑。母亲，回城后，从此守着一间屋子，深居简出，后来在一个深秋的夜里，郁郁而亡。”
“他们是真爱真情哪，可惜生错了家，找错了身份。这天地自是冥冥有知，所以人不能做错事，否则因果相循，最终的恶果还是会落到自己的头上。”
奶奶静静地坐在树下，慢慢地从竹篓里捡选着草药。幽霭的眸看了眼妹儿和峰儿。
“妹儿，峰儿，不要害怕。这是几十年前的事了，没有那些阴鬼附身之说的。来，我们回家喽。”
峰儿和妹儿搀扶着奶奶，颤颤微微走过坟墓。
身后，繁密的树林，黝黝暗暗，欧欧欧——猫头鹰的叫声从群林丛莽间幽幽传来。暮色来了——
烟云缱绻，绚染满天，迷离的幽霭间，光杳雾障中好似看到一尾游鱼在水中吐着哀伤的泪，泪又化作了一袭青衣美人，从暮霭中，追逐着那款清隽的身影，飞向天边
烟云苍茫，我又向人间走近一步。
水缸里，鱼儿在游，男孩与女孩趴在缸边，看着鱼儿。认真仔细，好似鱼儿是他们的生命。
“哥哥，鱼儿会哭吗？”
“不会哭。”
“那它们打架呢？咬伤了，摔伤了不痛吗？”
“这，我也不知道，你问鱼儿会不会哭。”
“我知道，鱼儿会哭的，它在水中，我们只是看不到而已。”
“哥哥，我们问奶奶去。”
奶奶在草丛中采药，她总喜欢去野地里采药，有的，没的，在我们眼中都是草的东西，在奶奶的眼中都是珍贵的药材，各种各样的草儿，各种各样的药材，治各种各样的病痛。家里人小病小痛的，都是奶奶捣鼓着她的草药，治好家人，绿绿的、黄黄的、紫紫的、黑黑的、蓝蓝的、青青的各种各样的汁儿，在奶奶那双粗糙的双手下神奇的变幻着。最后都变成了一味味或散发着清香，或散发着腥味，或散发着苦涩味，或散发着甘甜味。一并被捻入时光中，形成一场场药殇。
“奶奶，奶奶，鱼儿会不会哭啊？”
奶奶，慢慢的抬头，转过身来，苍老的面孔，布满了大大小小的皱纹，光滑的似乎被岁月洗礼打磨得锃亮。她跻身于莽灌丛中，荆棘花儿，在她的身前身后招展，烂灿地诉说着山里的秘密，草的秘密，叶的秘密，泥土的秘密，大自然的秘密。只有奶奶才会发现，也只有奶奶才会抚拈。
奶奶慈爱地笑着“妹儿，慢点，别摔了。”
苍老的声音，听着就有一种瑟缩感，奶奶的笑容里，话语中似乎总是隐藏着一种神秘的气息，那里面究竟埋藏着多少的故事，也许只有山知，草知，地知。
“奶奶，您说，会不会啊？”
“鱼儿在水中会不会哭，只有鱼儿自己知道呢。就像，你摔倒了会不会哭，只有你才知道的。”
“我不会哭，我摔痛了，才不会哭。”
“咦？奶奶，那是什么？”
奶奶的身后，莽灌丛中，一堆隐隐高出来的小土堆，像坟又不像坟，荒草菁菁。很久的年月流下的苍郁的青葱色。它的旁边还有一棵古柏，古柏长得很丑，树皮皲裂像是人得了一种皮肤怪病，一片片似鳞脱落着。古柏并不苍郁，稀疏的枝叶，垂垂老矣的躯干，斜斜地向着小土堆倾垂下来。
古柏的左上方有一棵樟树，很是葳蕤繁茂，遒劲虬结，枝枝叶叶垂梳下来，掩映着小土堆，经年青郁苍然着，和着古柏翠莽，遮掩着土堆。似乎在掩盖曾经的岁月风云。
奶奶微弯的身躯直立起来。拉着妹妹的手，坐到了樟树下，篓子里一堆杂七杂八的草药。
“那是一座坟，很久很久的年月遗留下来的。”
那时候，生活很苦，队上做事，队里吃饭，大锅饭，吃不饱。没有吃的，啃树皮，挖野菜。我那时还是少女，十四五岁，没有父母，在两个哥哥的呵护下长大，后来哥哥外出当兵工作，我就在队里的大饭堂里做饭炒菜。总是端着大大的碗，粥里清泠泠一片，淡得能看到天空里的白云，村里的山林，倒映着自己发黄发青的脸庞，一咕噜便喝完。吃完饭还没到半晌，肚子就饿得咕咕叫，于是，便在野外寻找着野菜。那时，我们这儿很是荒凉，村子都是长满了树木野灌。因为人口少，野生的东西又多，所以只要勤苦，还不至饿死，到野外找吃的就行。
那时，我在野外寻找野菜，碰到一个老人，村里的老人，他是赤脚医生，祖传的医术，很会治一些疑难杂症。他总是在深山野地里寻找草药。经常碰到他，便认识了，他是村里的老一辈人，待人温和诚恳，也不藏私，在挖野菜的同时，他便慢慢地教我些草药知识。于是，我便学会了识别草药，也稍懂些小病小痛。
我跟着他学草药，时间一久，他便认了我做干孙女。因为他没有结过婚，无儿无女，他说我有灵性，有悟性，又勤快善良。那时候，要学东西都是要拜师的，而且很苛刻，徒弟也必须时时伺候在身前，师傅什么时候传手艺都是他说了算，一般都是要两三年后才能学艺。我很幸运。爷爷他并不收徒弟，他把我当作孙女，在我闲时去他家，帮他打打下手，看他给人治病，开药方，总是去采药时，便会带上我。
歇息时，他便会对我诉说一些村里的人儿事儿。那个夏夜的傍晚，我和爷爷坐在屋后山，看着晚霞，染着烟云，飘逸浮游，那时的天空啊，明净澄澈得好似纤尘不染，一到春天，便绿蓬蓬，青幽幽一片，连屋宇墙缝石头罅隙间都葱茏蓬茂。仅管被饥饿的村人采摘得苍然满目，但总也会在又一年春来之际繁复青郁。看着袅袅炊烟，爷爷指着其中一家对我说，那就是村支书家，他家啊藏着很多的故事，其中他跟我说了一个发生不久前的故事。
村里来了一批下乡知青，其中一个女孩，很是引人注目。她家在城里，之前家境很是不错，所以整个人儿感觉就很不一样，有股凌厉劲，长得也很清秀，落落大方着。她被派到村里支书家吃住。那时，村里的支书很是年轻，一表人才，风度儒雅，因为识过字，看过书，所以和村里人就不一样。感觉有点知识味儿。
女孩住在村支书家，村支书很早就娶妻生子，所以家里有个儿子，有个贤妻，还有一个老父亲。年轻的男女在一起久了，总会发生一些情，无论是真情还是实意。村支书凭着自身的条件是个花心的男人，平时为人说话处事，虽然看着很是诚恳，但内里隐着的那份圆滑油润，在女孩的诱惑下就生发出一种蠢蠢欲动的情思。
留连在女孩的身边，处处讨好她，帮助她。女孩因猝然被发往这边荒之地，孤独寂寞难奈忧伤无助，在男人的巧心巧力的扶助下，对男孩有了依恋，也有了好感。
然后，他们终于在一个明月皎皎的夜晚，在蛙声咕呱声中，在野外成就了好事。彼时，男人的妻子在家伺候公公孩子，并不知情，且那妻子并不是娇俏妖媚之人，对夫妻之事很是淡然。所以，她并不知道自己的丈夫已脱离了情感的轨迹。
女孩终于要回城了，女孩在与男孩的情感依恋中，并没有让自己盲目忧柔，她果断地选择回城。但回城之后，她发现自己怀孕了。惊慌失措中，她寻到母亲，母亲为她遮掩想办法。在一处秘密之所，女孩生下了一个男孩，母亲把她送给了村支书家。彼时，男人的妻子终于发现男人的花心与不忠，想与男人和离，但男人的公公从中定夺，男婴留下，妻子也留下，至此以后，男人与知青女孩再没有干系。
妻子歇了心思，只此一心在家内屋里，不再干涉男人的任何事。男人依然做着一个好丈夫，妻子也依然做着一个贤妻，男孩在公公和妻子的照顾调养下，长大。如父亲一般的清俊逸挺。
女知青生下男孩后，调养好身子，自是婚嫁不再话下。
这是爷爷告诉我的故事，但是，这个故事远没有完。只是爷爷已经故去，我本想操持着爷爷的医业，刚开始时，给村里生病的人医治配药，倒还算勉勉强强过得去，可惜后来有了乡政卫生所，政府对医病的普及，我不再外出走门串户的治病配药了，村里偶尔有人会找我给配一些简单的偏方土方。我喜爱这草药啊，所以还是舍不下它们，它们是大自然的精灵，与万物自然生发，相克相生，美丽着这个世界，也青郁着自己的生命。没有人识得它们，自然界的动植物却识得它们。与它们相伍，可识得自然的奥妙与秘密。
“妹儿，你可知你是如何长大的吗？”
“你啊，就是靠这些草药成长起来的。你小时候生病，九死一生，你爸你妈在城里到处找人求人医治，都不得治，最后奄奄一息中，还是奶奶用偏方，配置草药给治好的。那时，你很小，很小，比猫儿还小，像一只小小的老鼠那么大，你爸你妈每天以泪洗面，我看得糟心，翻找着爷爷留下来的医稿，慢慢才找到正确的治疗方案。
那是尿泻病哪，吃啥拉啥，存不住。病奄奄的一个小人儿，手掌大的脸庞都没有，脖子间就剩三根青筋支着个小脑袋，脑袋上稀疏扒拉着几根黄瘦的头发，小脸庞上只有一双大大的乌沉沉的双眸。去医院是没有人懂得治的，开着的药方只有越来越坏。连村里人看着都心疼得叹息摇头，我不信我的妹儿就这样离开奶奶，离开人世。所以，我哪，找遍了医案，查遍了医书，终于还是在爷爷留下的医稿中找着了治疗的方法。就是几味草药，很特别的草药，很特别的方法。医到病除。比那劳什子的西医啊强多了。所以，奶奶这辈子最骄傲的就是治好了自己孙女的病。”
“奶奶，我这辈子都会孝顺你。”妹儿摇着奶奶的手臂，倚在奶奶的怀里，目光沉沉，脸色绯红。
“奶奶，这事我听爸爸说过很多遍啦，你还没有说之后的故事呢。”
“妹儿啊，你知道鱼儿在水中会难过，那你更应该知道人儿在这个世上活着也是如鱼一般呢？有人活得如鱼得水，那是他们把自身的棱角磨得光滑圆润，就像鱼儿一样，滑溜溜的，人手抓不着。但鱼儿也有自己的鱼鳍，在不同的部位有不同的鳍，胸鳍、腹鳍、背鳍、臀鳍、尾鳍这些鳍和鱼鳞既是鱼的身体组织也是鱼的保护层，鱼鳞光滑粘润，鱼鳍锐利尖硬，要想抓到鱼，首先它的光滑粘润，即使抓到后，不小心也会被鱼鳍刺伤。人呢，也如鱼一样，在有利的条件下，就会收起自己的鳍，圆滑世故，在无利的条件下就会张开自身的尖锐刺伤别人。人活着会有痛有伤有泪，那是因为人可以看得到的伤与痛，在看不到的伤痛里。人就如鱼一样，他的眼泪隐藏在伤痛中，无声无息地散发在空气里，即便有泪，也看不到。鱼也一样，鱼的伤痛，在水中，它的泪与水相融，也是人们看不到的疼痛。所以，自然万物，不要去轻易的伤害，伤害了就再也没法弥补了。”
“妹儿，峰儿哪，你们记得，不要去轻易地伤害别人，也别让他人轻易地伤害你们。”
“奶奶我喜欢草，喜欢药，喜欢这些自然之物，但也是在尽量的避免伤害它们，它们也是生灵，有灵性的。”
“嗯，奶奶，我们知道。”
“哦，又忘了说故事了，其实这故事也是一样的道理，也是人生在世对他人和自己的一些伤害，最终没有尝还，只能隐藏在岁月的风云中，任其烟消云散。没有人能说自己活得问心无愧哪。”
知青女后来出嫁，嫁到郊区一个手工艺人家里，后来搬到城里，生下了一个女孩。不久后，那男人在一次干活中被坍塌下的横梁砸中，当场横死。知青女独自一人抚养大女孩，那女孩后来分配到乡里学校教书。那学校你们也在那上过学的，那个学校座落在一个山坡上，离城里有十多里路。女孩每个星期日下午回学校，星期六下午再回城。回学校时会从家里带些米菜过来，然后平时就自己在学校做饭吃，下学跟学校的老师一样会在学校附件村里的土地里种上一些青菜。学校座落在山坡上，四面环着群山，也散落着我们的乡村。
我们的村庄是县里面积最广，分布最散的村庄，因为我们坐落在越城岭山脉丛中，我们这村绵延好几座山头。所以，即便是一个村的人家，也有相隔得十里几十里。山头的并不是很熟悉山下的，山下的也很少与山头的人家相识。我们这一辈的老人因组织劳织或是学艺做活儿走得多，串得远才会认识十里八乡的人家。你们哪，这一代不行了，除了家门口，就只往城里跑，同一个村子的人碰上都不晓得。
村支书的家离学校不远，三四里路，弯弯曲曲的田间小路，蜿蜒着延伸到学校。那时，那家的男孩都大了，我们这边的山村都习惯于学手艺，有祖传，也有跟父辈亲戚学的。男孩跟他叔叔学了一手漂亮的木工活。在十里八乡都很有名。他的竹编透着新奇灵巧，仿似有着性灵一样，什么样的活儿到了他手中都活了似的，乖巧得不像样。他的木工活，桌椅凳、梳妆台、梳妆箧、家用器具、窗梁雕花都栩栩如生。
那次，学校要做些课桌，他接到活儿，因此与学校有了联系。男孩是个踏实而勤快的男子，比他哥比他爸要憨厚本份得多。因看到几次女孩去菜地，泥土粘黏，一个年貌皎好的女孩，温温婉婉的，在男孩眼中便有了些微的疼。男孩从此便会在活儿之余，跑去女孩的菜地给她种菜整地，自此，女孩不用再担心菜地。每天都有青嫩新鲜的蔬菜洗得干干净净，湿漉漉，滴淋淋，绿幽幽地摆在菜蓝子里。
男孩在活儿完工之时，用剩余的料给女孩做了一个精美的妆箧，女孩爱不释手，每天早晨坐在桌上看着妆箧，轻轻抚摸，爱情的涟漪荡漾在女孩的心怀间。女孩开始了与男孩约会。
乡村的小路，悠悠荡荡，稻禾在一波波的成长，绿草在一浪浪的翻滚，女孩爱上了乡野。由之前忙碌着通过各种关系调往城里，到不再提城里，从每个星期的回家到谎说各种加班补课家访，不再赶往城里的家。女刻就像春天的绿草，清幽幽，绿柔柔，娇嫩嫩。女孩没有母亲那般的果决与凌厉，她是柔美的，就像她对乡村的甜美感觉一样；男孩没有父亲那般的花心与圆滑，他是朴实的，就像他的木工活性灵出自灵巧的手指间。
女孩与男孩的爱像山村的小溪流，像春日雨后的春笋，像冬末初春的油菜花，草籽花儿，清新着，鲜嫩着，甜美着，柔娓着。别人知道，只在学校，只在学校附件的村子。因而爱情妥贴着在他们的怀里生根发芽。
春开学，夏放学，秋开学，冬放学。女孩在夏冬之季，便总是与男孩书信往来，鸿雁相传。在春秋之季，便借春游秋游，漫爬在层林尽染的春绿秋黄中，数漫山的映山红，摘满山的茶苞儿，采漫山的金银花，撷满田野的油菜花草籽花。映山红染满着女孩娇俏的嫣红，金银花覆满着女孩清幽的鲜美，油菜花草籽花洇满着女孩馥郁的幽香。
美丽的青春，美丽的爱恋，时光远去。沉浸在爱的海洋中，山野村庄也会因爱情而美丽。春天，自然万物都在爱着，恋着，所以美，所以幽；夏天，激情荡漾，所以火热散发着浓郁的生命的气息；秋天，沉寂下的万物在经历过激情澎湃后，身心皆暖，风暖，云暖，物暖；冬天，敛藏后的缄寂，萧瑟着风寒，风里的呜咽，诉说着爱情终究是有始有终，有生有往，有还有覆。
女孩要被调走了，家里通过各种关系，也因女孩的教学成果优秀完满。女孩要回到城里去了。此时的女孩才发觉被遗忘的事实。她与他是隔着距离的。只是，女孩永远不会想到她与男孩的距离不是时空的距离，不是身份的距离。当她明白时，她已无可救药。
女孩回到城里，向母亲求取婚嫁。如此，她便可以藉此再次调离，回到乡村，她教她的书，他做他的活儿，他们爱着，恋着，有家，有爱，有暖。会岁月安好，清美和暖。
只是，当女孩在千求万求之后，母亲问她男孩在哪。当母亲知道男孩时，母亲不可思议地摇着头，紧握的双手，抚着心口，说着不可以，便狼狈地逃走了。她无法面对女儿，无法面对男孩，无法面对那个男人，那个家。
为什么，女孩凄厉地问着母亲。
没有为什么，就是不可以。母亲坚决地摇着头。
女孩给男孩写信，信笺上一滴滴泪落个不停，墨的字洇染了，湿湿地模糊着女孩的眸。
女孩日日把自己关在房间里，不吃不喝，相思成疾。
闭上眼，便是男孩的身影，羞涩的腼腆的笑，清瘦的逸挺的身，修长的有力的结满痂茧的手，还有那手抚上身握在手心里的温暖，还有那眉眼认真清朗的憨实，弯腰倾身推刨木料的认真踏实的身影，一朵朵刨出来的花儿泛着暖暖的馨香，那是家的味道呵，那是我一世的追寻。叫我如何忘？如何忘呢！
母亲，日日倚在女孩的房门口，听着房里女孩低低的啜泣声。母亲心如刀绞，却也无能为力。
当最后，女孩奄奄一息地躺在床上时，母亲痛苦的诉说就如童谣一般在女孩的耳边脑海中荡响，沉沉地唤着她渐自散失的意识。
他是你的哥哥，同母异父的哥哥。那时我下乡，住在他家，爱上他的父亲，因为爱恋难持，也因为年轻不懂事，情难自禁后来，回城，发现自己有孕，惊慌失措中，是你姥姥后来，把他送给他父亲。养好身体，收拾好心情，嫁给你父亲。你父亲是个温厚的男子，他是一个好人，好男人，好丈夫，好父亲，对我的过失从不追究，从不过问，对我爱怜呵护，对你疼爱怜宠。我的心才慢慢放开，和你父亲恩爱生活。
哥哥——同母异父，不，不是哥哥，不是这样，全身虚脱的女孩晕沉沉地躺着，躺在迷梦里，眼角一滴滴泪无声地淌下。母亲无奈地看着，泪亦如水流泻。手轻轻地抚着女孩的脸，轻轻揩去眼角的泪。
青儿，你要怨就怨我吧。我不知道你会认识他，如果早知道你所在的学校离他家那么近，我宁愿你永远呆在家里也不会让你去教书。他是你亲哥哥，你不能爱哪。听妈的话，我们离开那儿，永远忘记好吗？
青儿，青儿啊，你要醒来——妈妈只有你——只有你了——
切切凄厉的幽泣声，似流星划破时空，女孩在母亲的流星中被砸晕，她也如父亲一样，懵然中失去气息。
浮浮沉沉，良久，久得似乎过了一个世纪，久得母亲变成了一墩石墩。母亲在父亲的遗像前，喃喃自语，像是入定，又像是石化。女孩缓缓地虚弱地醒过来。脑中母亲的话似刀剑劈着头脑神经。
女孩虚弱地坐起，在书桌上缓缓拿着笔，虚弱地写了几行字，便呆呆地坐着。眼睛盯着妆箧，良久，伸出手去轻抚着箧子。修长的手，青筋若有若无，幽幽泛着蓝光。终于，女孩从妆箧中抽出一把锋利的剪刀，划断了手腕中那根青幽幽的血管。血液喷涌而出，迅急地洒浇流淌，娇冶如魅。
看着鲜红的血液急遽从身体里抽离，缓缓的，生命的流失。这一刻，女孩才知，她与男孩真正的距离，是血缘的距离。
妹妹爱上哥哥，哥哥爱上妹妹，永远都不能相融相触的爱情。
女孩倒在了血泊中。
堂屋中的母亲，心口涌出一口鲜血，也倒在了屋中——
奶奶突然停了下来，像时光已静止。奶奶幽亮的眼凝望着那座土堆，凝神不动，像灵魂脱离了身躯。
许久后，有风轻轻地吹过树梢，枝叶沙沙地响。鸟儿啁的一声，从树枝丛中飞出，飞走了。
“——奶奶，女孩死了吗？”妹儿怯怯地问。
“死了——”奶奶幽幽地说。又似在凝神回忆。
“那就是她的坟墓，她与男孩的墓。”轻轻的，奶奶的声音，好似幽灵般。妹儿颤了颤身子，傍上峰，抱紧了手臂。
“男孩？为什么？”妹儿依旧好奇追问，即便是在浑身瑟缩颤栗中。水乌乌的眼惊奇地眨着，盯着奶奶苍老的蠕动的嘴唇，好似那里会吐出惊天大秘密。
“因为男孩也死了。男孩在得知真相后，赶往女孩的途中，不小心，与人让路时从桥上摔到河里，脑袋砸到青石板上。当场血染满河。”
“女孩留下的信笺上写着：哥哥，你是我哥哥。
真讽刺！
今生，生不同床，但愿死同穴。
母亲醒来，与男孩父亲相商，将女孩与男孩葬在了这片土地上，因为他们是短命而亡，所以不能立碑。母亲，回城后，从此守着一间屋子，深居简出，后来在一个深秋的夜里，郁郁而亡。”
“他们是真爱真情哪，可惜生错了家，找错了身份。这天地自是冥冥有知，所以人不能做错事，否则因果相循，最终的恶果还是会落到自己的头上。”
奶奶静静地坐在树下，慢慢地从竹篓里捡选着草药。幽霭的眸看了眼妹儿和峰儿。
“妹儿，峰儿，不要害怕。这是几十年前的事了，没有那些阴鬼附身之说的。来，我们回家喽。”
峰儿和妹儿搀扶着奶奶，颤颤微微走过坟墓。
身后，繁密的树林，黝黝暗暗，欧欧欧——猫头鹰的叫声从群林丛莽间幽幽传来。暮色来了——
烟云缱绻，绚染满天，迷离的幽霭间，光杳雾障中好似看到一尾游鱼在水中吐着哀伤的泪，泪又化作了一袭青衣美人，从暮霭中，追逐着那款清隽的身影，飞向天边
烟云苍茫，我又向人间走近一步。